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我心目中的日本—書評 
台灣大地文教基金會董事長 楊緒東 

 
*粗體字為楊緒東醫師撰寫之書評 

 
盧千惠作者簡介 
1936 年出生於台中，1955 年台中女中畢業後，通過留學考試，前往日本。

1956 年進入國際基督教大學 ICU 就讀，1960 年畢業，並當該所大學助教。 

 

1961 年與留學早稻田大學的許世楷結婚，並進入國立御茶水女子大學研究

所專攻兒童文學。 

 

1992 年黑名單解除，回到睽違 34 年的台灣。隔年，正式返台定居，在玉

山神學院、台灣文化學院教授兒童文學。 

 

2004 年隨同擔任駐日代表的夫婿再次赴日，以代表夫人身分，從事各種文

化交流及公益活動。 

 

日文著作有：《吳鳳》（小熊社）、《台灣是台灣人的國家》（濱野出版）。 

 

漢文著作有：《台灣人的歷史童話》共五冊（自立報社出版部）、《盧千惠

文集》（前衛出版社）、《台灣君回台灣》（東方出版社）、《有故事的世界人
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權宣言》（台中國際特赦組織）、《給孩子們的台灣歷史童話》（玉山社）。 

 

譯作有：《剛達爾溫柔的光》、《小鴨艾力克》（玉山社／星月書房）。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“作者簡介”《我心目中的日本》，玉山社。 

 

鄭清清譯者 
文化大學日文系畢業，曾任雜誌編譯、編輯。著有《悠遊城市心》（新雨

出版社）、《不做 Number one,只做 Only one》（水瓶世紀）。譯有《活出自

己永遠美麗》（洪健全基金會）、《美女入門》、《夏日溫柔的故事》（以上兩

本新雨出版社）；《阻礙孩子成長的父親》、《如何激發自我潛能》（以上兩

本生命潛能出版社）等 30 餘本書。現與外交人員夫婿旅居日本。 
盧千惠著／鄭清清譯，2007，“譯者簡介”《我心目中的日本》，玉山社。 

 
前言： 
台灣人執政用的心思會是一種用生命想達到的境界，中國黨的阿九心中只有中

國，對台灣人民的感情，則是一種中國殖民台灣的記憶。 
 
有關台灣和日本之間的交流，較近期、同時也讓人印象深刻的一次，應是

2006 年 8 月 19、20 日在台北小巨蛋所展開、為期兩天的日本大相撲台灣

巡迴公演。為了那次的演出，光是架起相撲比賽場地的屋頂、從日本運來

鋪在相撲比賽台上用的沙和挖土機，就花費了 1,500 萬日圓。那次赴台參

加比賽演出的幕內力士，共計有 42 位。 

 

在台灣舉辦日本大相撲巡迴公演，自戰後以來這可是第一次，距離上次的

1936 年，足足隔有 70 年之久。在可容納一萬名觀眾的會場，兩天來均是

坐無虛席。由於在台灣平時便看得到 NHK 轉播的日本相撲比賽，現場許多

觀眾對相撲選手自然是耳熟能詳，特別是一些上了年紀的人，更是占了觀

眾的絕大多數。 

 

在那天的台北比賽現場，人氣最旺的要屬橫綱朝青龍、大關琴歐洲、以及

千代大海了。特別是大關千代大海，當他接受記者訪問，說出其實自己的

外祖父是台灣人時，人氣指數更是扶搖直上。談起自己曾是飛車黨老大，

差點兒就被送進少年感化院，最後救他回頭的是母親一句「我相信我的兒

子，他並不是真的壞蛋！」的肯定話語。千代大海侃侃而談的專訪在電視

節目中播放後，台灣民眾一下子為千代大海瘋狂起來，也因為如此，當公

演當天場內廣播以台語喊出「千代大海」，並介紹說「大關的外祖父是台

灣人！」時，隨即出場千代大海馬上受到在場民眾的熱烈歡迎，現場並響

起一片「台灣加油！台灣加油！」的聲援聲。 
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為促使日本大相撲得以到台灣舉行公演，外子許世楷可謂是煞費苦心，做

了很大的一番努力。我們夫婦二人因被列入黑名單無法踏入台灣國門，長

久旅居日本，並在津田塾大學教書，因此對日本可說是相當熟悉。除了大

相撲之外，他還有不少其他促進台日交流的好構想。譬如日本電視節目「開

運鑑定團」，若能到台灣舉辦鑑定大會，想必一定很有趣；又如 NHK 的「業

餘歌唱競賽」，我們也已和對方多次進行交涉，如能成功，相信台灣民眾

一定會非常高興。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“美哉日本”《我心目中的日本》，玉山社，pp.13-15。 
 
台灣人在日本受到尊重，在他們的心中有著台灣人的驕傲，中國黨在台灣以踐踏

台灣人的自尊為其統治的手段。 
 
陳進女士生於 1907 年，1998 年去世。在她辭世後八年，也就是 2006 年，

由涉谷區立松濤美術館為首，在日本各地紛紛舉辦她的冥誕百年紀念展。 

 

出身於新竹縣富裕家庭的陳進女士，自小接受日本教育，高中時並進入當

時台灣女性的最高學府－台北第三高等女校就讀。就在那個時期，當時任

教於該校的日本畫家鄉原古統先生發掘了陳進女士的才華。就這樣，陳進

女士便於 1925 年進入東京的女子美術學校（現今的女子美術大學）日本

畫師範科就讀，學習日本畫。 

 

所謂的日本畫，不同於明治以後傳入日本的西洋畫，乃是依循日本固有的

技法樣式，使用墨或礦石為顏料，將膠混合於其中，以毛筆沾之在和紙或

絹上作畫。 

 

陳進女士自美術學校畢業後，便師事於鏑木清方及伊東深水兩位老師。剛

開始她畫的多是身穿和服的女性，不久在意識到自己為台灣人後，其想法

亦同時表現在她的畫作上，開始畫穿著漢人服裝的女性或原住民女性。結

果她的畫作受到了高度的評價，在帝展（日展）和台展中多次受到入選的

肯定。 

 

不過陳進女士並不因此而灰心，聰明的她，將日本畫的名稱改為「膠彩

畫」，不但繼續作畫，同時還指導起後輩，讓膠彩畫流傳開來。堅持膠彩

畫創作的她，終於在 1997 年得到台灣藝術家的最高榮譽，獲頒行政院文

化獎。 

 

如今，膠彩畫在台灣已自成一特殊風格，並受到重視。而喜愛陳進女士畫
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作的人，更是不在少數。膠彩畫能在台灣生根著地，或許也可視為日本文

化輸出海外的一個成功例子吧！ 

 

讓我們再將目光轉回現在。當下經常出現在電視討論節目中，以話鋒犀

利、一針見血為其特色金美齡女士，不但是我和外子 40 多年的好友，也

是和我們一起為台灣獨立及民主化打拼的好同志。另外還有一位同志黃文

雄先生，在他眾多的作品裡，對中國一貫採取嚴厲批評之勢，是位知名的

評論家。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“美哉日本”《我心目中的日本》，玉山社，pp.16-17。 

 

接著日本生力麵、杯麵之父－安藤百福先生，也是出身台灣，後來才歸化

成日本人。2007 年初他以 96 歲高齡去世時，日本各家報紙莫不騰出大大

的版面追悼、追思，或評論他的生平。一位企業家的過世，能讓報紙這樣

大幅報導，這可是極為罕見的事情。 

 

曾有報章雜誌拿安藤先生和家電之祖松下幸之助先生相比，譽他為速食品

之祖。這其實一點也不為過。 

 

如今日清食品的速食製品在全世界的銷售量，一年就高達 850 億份。不只

是日本國內對他讚譽有加，就連紐約《時代》雜誌亦曾以「麵先生」為題，

在其篇頭發表過一篇社論。就像是其他生產代表戰後日本、具獨創性消費

者導向製品的集團，如：本田喜美轎車、SONY 的隨身聽、三麗歐的 Hello 

Kitty 等，獨力開發速食麵的安藤百福先生，無庸置疑地已受到全世界的

肯定。正如在該篇社論中所寫道：「『麵先生』將永遠穩坐在人類進步的萬

神殿上。」 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“美哉日本”《我心目中的日本》，玉山社，p.18。 

 
台灣人要有世界觀，中國黨的阿九只要台灣人走中國意識，永遠成為被中國統治

的奴隸。 
 
台灣的畢業生選擇來日本，相對的也有日本高中生在畢業旅行時選擇到台

灣。外子世楷和研訂海外畢業旅行的學校、機關單位等相關人員接觸時，

即開宗明義地告訴他們：「所謂的畢業旅行，就是要能對自己的國家有更

深一層的認識。」接著，他推薦台灣：「而台灣，就是一個能讓日本人發

現自身的好地方。雖然去的是另一個國家，但卻可以在那個國家中，發現

到自己祖先從前所做的建設、創下的偉業，和走過的歷史。如果各位期待

讓學生出國旅遊之餘，又能對自己的國家有另一層新的發現與認識，請到

台灣來。」 
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世楷又說： 

「人生中總有數不清的相遇，這些相遇對年輕人而言，很可能成為他未來

漫長人生中工作或學問的基礎。而這些相遇機會，並不限於發生在自己的

國家之內，只要有緣，它也有可能發生在國外。」 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“美哉日本”《我心目中的日本》，玉山社，pp.23-24。 
 
只有日本通的台灣人許世楷，能為台灣爭取公平正義，真不知過去的亞東關係協

會在搞什麼碗糕？  
 
免簽證待遇讓台日成為「重要的夥伴」 

自 1995 年一月起，日本人進入台灣可享免簽證待遇。也就是說，護照持

有人只要其護照有效時間距離到期日超過三個月以上，則自到達翌日零時

起算，停留時間在 30 日以內者，可不需辦理簽證。 

 

回顧尚需要簽證的時代，根據統計，台灣在世界各地駐外使館中所得自簽

證的收入，以東京為最多，最高記錄曾一天收入 3,000 萬日圓。我們之所

以會願意減少這項收入，實施免簽證待遇，主要還是希望能製造更多的方

便，讓日本朋友可以輕鬆容易地赴台灣旅遊。 

 

儘管台灣方面對日本提供這樣的便捷措施，但日本並未同時也對台灣實施

免簽證待遇，台灣人要想赴日旅遊，依然需要辦理簽證。為此，我們曾多

次向日本政府提出請求，但由於顧慮中國方面的反應，日本政府遲遲不肯

答應。就這樣，直至外子世楷就任駐日代表後，開始多方奔走，向多位日

本政治家們請託、到日本各地進行遊說工作。 

 

終於，我們的努力有了初步的成果。在 2005 年愛知縣萬博舉辦期間（3月

25 至 9 月 25 日），台灣人赴日可以免除簽證。雖然時間上受到限制，屬於

短期的措施，但卻可說是為日後政策的推動埋下新的契機。 

 

果然，在眾多前來參觀愛知萬博的外國人中，來自台灣的總人數高居第

二，僅次於韓國。不僅如此，台灣人的消費能力也是驚人，一人每日平均

消費 170 美元。和日本觀光遊台時，平均消費 180 美元相比，可說是毫不

遜色。因此，免簽證待遇的實施，事實上並不只是對台灣人有利，日本方

面也獲利頗大。尤其是對日本的觀光客倍增計劃，台灣人的貢獻不容小覷。 

 

根據統計，每年日本觀光客訪台人數約有 110 萬人；而台灣人訪日人數，

則約 130 萬多人。換言之，每年來去台灣日本兩國間的人數，高達 240 萬
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人以上，隨著愛知萬博的閉幕，免簽證待遇也跟著結束，這實在是怎樣也

說不過去的事。 

 

所幸在 2005 年 8 月 5 日，也恰好就是日本推動郵政民營化破局前日，台

灣觀光客永久免簽證待遇終於立法通過了！這都還得感謝諸多日本政治

家，超越黨派的努力協助，才能有此結果。 

 

免簽證待遇對台灣人而言，實在是件可喜可賀的事。高興的並不只在於以

後到日本能夠比較方便，或是可以省下約 6,000 日圓的簽證費用，而是台

灣日本兩國彼此免簽證，代表著雙方平等互惠。日本承證台灣是他們的重

要夥伴，尊重台灣並重視台灣人，這點才是真正值得台灣人高興的地方。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“美哉日本”《我心目中的日本》，玉山社，pp.25-26。 

 
日治期間初期的打壓，對付台灣人民的反日戰鬥，損失不少台灣精英，但是中、

末期對台建設由文化到人權、法治、衛生方面的投資非常用心。 
 
國民黨在統治台灣初期打打殺殺，到現在阿九執政一切傾向紅色中國，目無法

紀，視台灣人民如賤土。 
 
比起日治時代，國民黨給台灣人又是什麼？ 
 
日本存留在台灣的建設不只有鐵路，部份村落的規劃建造也是。譬如，台

灣東岸有個名叫吉安鄉的地方，過去它叫做吉野村，原是阿美族人的居

地，日本統治期間，將此村做為示範村落，積極推動日本人入住。也因為

如此，和其他台灣村落不同，村內規劃整然有序，道路筆直易行，整個村

落的正中央是土地公廟，然後是灌溉用的小河。實際到此見過的人，莫不

感嘆：「真不愧是日本人所建設的村莊，到處都是這麼地井然有序。」 

 

還有位於接近台灣中央地帶，為台灣最大的淡水湖，同時也是台灣人八景

之一的日月潭。事實上，它是當初日本人為了進行水力發電，特別攔截河

川而形成現在的規模。當時要進行這項大規模工程並不容易，日本技術師

們一個個冒著被牛虻、蚋等吸血蟲叮咬、毒蛇侵襲的危險，篳路藍縷地開

墾建設，才得以完成。 

 

此外，還有一位石川縣出身的八田與一技師，在台灣南部的嘉南平原上建

造了東洋第一大水壩，及灌溉設施。拜他的建設所賜，這塊以往被人視為

不毛之地的土地，搖身變成台灣數一數二的肥沃穀倉。戰後國民黨主政台

灣，與日本有關的石碑多被破壞殆盡，所幸八田先生的銅像因被當地居民
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藏了起來，才得以逃過一劫。近來這座銅像經過整修，終於得以重新立回

原來的地方，而八田先生對台灣的貢獻，也計劃將拍攝成電影，讓台灣民

眾知曉。 

 

八田先生最後是在戰時前往菲律賓進行灌溉設施調查途中，坐船遭到美軍

潛水艇攻擊，不幸身亡，享年 58 歲。受他建設恩惠的嘉南平原的居民們，

為感念他的貢獻，所以將船隻被擊落的那天－也就是 5月 8日－訂為他的

忌日，長久供養至今。 

 

還有 46 年以來，一直不斷致力於台灣稻作品質改良，被尊稱為「台灣蓬

萊米之父」的磯榮吉教授。即使他在戰後回到日本，每年新米一收成，台

灣農民也一定不忘寄給教授，以對他過去的貢獻表達感謝之意。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“美哉日本”《我心目中的日本》，玉山社，pp.31-32。 

 

在我們夫婦的故鄉台中，有個為紀念縱貫鐵路開通所建造的大公園－台中

公園，公園內有一供老人們聚會的集會場。雖說是露天式的，但有卡拉 OK

等設備，老人們也可以在那兒泡茶聊天。 

 

一次，有位日本友人來到台中，我們便帶他到那兒逛逛，現場一些老人們

立刻笑容滿面地圍了過來，甚至把手中的麥克風交給友人，要他為大家講

幾句話。 

 

話說這位友人是位大學教授，經常將「日本人過去對不起台灣」的話掛在

嘴邊。那天一接到麥克風，他的第一句話就是：「我本人謹代表全體日本

人向各位致歉。」然後深深地一鞠躬。現場的老人們聽了，馬上就你一句

我一句地說著：「沒那回事」、「日本人在台灣做的好事也不少，你別這麼

說！」 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“美哉日本”《我心目中的日本》，玉山社，p.33。 

  

若問台灣為何會「親日」?我個人的想法是，相較於韓國受日本統治 30 幾

年，台灣在日本的統治下度過 50 年的漫長時間，讓原本的恨隨著第三代

的出生長大，台灣人越來越能感覺得得日本人的好。嚴謹又正直、守紀律、

對國家盡忠等等，甚至很多地方都受到日本同化了。 

 

當然，日本在接手台灣這塊殖民地初期，的確也採取過高壓統治。一有高

壓統治，必有武力抗爭出現。這是不管在世界的哪一個地方、歷史上哪個

時代，都會出現的必然結果。所以在那一段時間裡，的確也有不少台灣人

因此受到傷害。如我的外公，即因年幼時兄長遭到日本人殺害，而使這記
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憶成了他一輩子也難以抹去的心靈創傷；還有日本警察或官吏用傲慢的態

度、輕蔑的眼光對待台灣人等等。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“美哉日本”《我心目中的日本》，玉山社，p.34。 

 

由於日本人走後，接著進來台灣的國民黨過於專制，使得常有人不禁懷念

起日本來，覺得比較之下還是日本人好。日本人守規矩、重法律；反觀之

後的中國人，法律是他們用來抓人或處罰人所使用的工具，而非用來約束

自己行為的東西。就這樣拿日本人和中國人兩相比較，覺得「日本是個好

民族」的想法也就自然應運而生了。 

 

在《文藝春秋》的特別版裡，曾有一個「我所愛的日本」特集（2006 年 8

月臨時增刋號）。其中訪問了 52 名在日外國人，要大家談「我喜歡日本的

ＯＯ」。這些訪談最後由前上智大學教師加藤恭子女士集結歸納，所整理

出來外國人眼中公認的日本人之美德、長處為：「正直、謙虛、細心、體

貼、纖細、客氣、和平」，讀來教我頗有同感。 

 

52 名受訪的外國人中，金美齡女士也是其一。金女士語鋒犀利地說了如下

一段話：「台灣在戰後那段時間，因感懷日本人統治時代，因此常用日本

精神（台語發音）這個的倫理、美德等。不過現在這個名詞的使用，和日

本這個國家己經沒什麼關係了。譬如：我們會指著某個台灣人說：『那個

人吶！是用日本精神在做生意！』諸如此類的用法。」 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“美哉日本”《我心目中的日本》，玉山社，pp.35-36。 

 
國民黨執政就像現在阿九執政一般，開始搞小動作，要全民監控台灣建國活動，

聽說是國共會談的原則。 
 
要獨自一人踏上旅途，老實說心中不免多少有些不安，但 18 歲的我，對

未來卻又是充滿著好奇。尤其一想到即將要踏上的日本不知道是個怎樣的

地方，不知不覺中不安感又沖淡了不少。 
 
我所搭乘的 DＣ6 飛機一次大概可搭載 50 名乘客，那天只有我一人年輕女

性。當我正好奇地想拉起窗上的遮陽板時，立刻被空服人員制止，我這才

知道，原來在當時國民黨政府所頒布的戒嚴令中，其中一條竟還包括在未

出台灣領空之前，民眾是不可任意打開窗戶眺望窗外的。 
盧千惠著／鄭清清譯，2007，“18 歲負笈日本”《我心目中的日本》，玉山社，p.40。 

 

阿九執政開始復辟，要洗掉阿扁執政八年的台灣意識，而數十年前的日本寫書著

者，皆會考慮給下一代有健康的思維。 
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記得在進入大學就讀後，有次為了想買一本字典走進一家小書店。令我訝

異的是，在整個書店最顯眼的位置上，擺放的竟是兒童圖書。其中有翻譯

自國外的，也有日本當代作家的作品，還有古老的故事繪本，種類之多，

是我在台灣所未曾見到過的。 

 

信手翻開架上其中一本繪本，裡面的內容再度令我感到驚訝。那是取材自

《伊索寓言》中「螞蟻與蟋蟀」的故事，但它的結局發展卻完全不同，讓

人耳目一新。 

 

「在被暖爐的火烘得暖和和的屋子裡，餐桌上擺滿了豐盛可口的食物。勤

勞的螞蟻媽媽倚在門口，用溫柔的口吻，微笑地對著整個夏天耽於玩耍的

蟋蟀說：『請進來我家和我們一起吃晚餐吧！』」 

 

這和原本的《伊索寓言》的結尾完全不同，原本的結尾是螞蟻媽媽對蟋蟀

說：「誰教你夏天時不好好地為冬天打算?如果你想過，現在就不用受苦

了。」 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“18 歲負笈日本”《我心目中的日本》，玉山社，p.45。 

 

由於 ICU 是在 1953 年 4 月，由日本及北美基督教界的領導人所創立的超

教派基督教大學，同時也是日本第一所四年制教養學院大學－我是第四屆

學生－所以那次的入學典禮，包括我們新入學的學年在內，總算才湊齊一

到四年級；一學年只收 150 人，在廣大的校園裡，全校學生才 600 人，研

究所學生人數更少，只有幾個而已，為日本少見的少人數制學校。 

 

入學典禮上宣讀〈世界人權宣言〉前文的宣誓儀式，乃是由堅信和平及人

權為重建日本的基礎、我們的第一代校長－湯淺八郎先生所發起的。 

 

湯淺校長對我相當照顧，不只是在大學時代，甚至到了婚後，很多事還真

多虧有他的幫忙。譬如，當我和外子兩人因列入黑名單不得返回台灣時，

他每次到台灣，必定會為我們跑趟台中，見見我們雙方父母；還有在某一

次事件中，外子遭日本警方拘留，出面寫陳情書、當保證人的，也是湯淺

校長。 

 

身為京都民藝協會會員的湯淺校長，亦十分熱愛台灣民間藝術，經常前往

台灣做民藝之旅。如今在 ICU 的湯淺紀念館內，陳列有蒐集自台灣的各種

民間藝品，在他的回憶錄裡也寫著：「置身從北到南充滿民藝之美的王國，

令人感動」等字樣，而這些收藏品包括；原住民的木雕、編織的衣物、雜



10 

器、身上的裝飾品，甚至還有聽說是攜自中國的陶瓷器。 

 

湯淺校長從台灣返日後，亦曾將台灣的所見所聞在大學中暢談，甚至寫文

章發表在報紙上。 

 

「如今不論國內也好、國際也罷，有關台灣問題的探討甚囂塵上。但我認

為，不管如何，最重要的應該是聽聽生在台灣、住在台灣，將近 1,300 萬

名（當時）的台灣本島人民心聲，他們的態度、主張才是真正的答案.....。」

就因為這樣的談話，遭當時國民黨政府懷疑他是否和我們這些黑名單人士

有所接觸，因此之後便拒發入國簽證給湯淺校長。為此我們感到相當抱

歉，欲向湯淺校長致歉時，他卻說：「不！那是因為我的話礙著了某些人。

不過，只要是對台灣好的事，我就一定要說，就算此後進不了台灣也沒關

係！」校長胸懷之大，由此可見一斑。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“18 歲負笈日本”《我心目中的日本》，玉山社，pp.47-48。 

 
台灣人無法做台灣人本身，阿扁執政多數人要做台灣人，現在阿九執政卻要全體

台灣人當中國人，中國黨的統治者不理會民意，做中國一統的夢。 
 
1945 年，日本因戰敗結束了在台灣的統治，在台約有 45 萬的日本人必須

撤離，其中當然也包括我們班上的同學在內，由於東西很多無法全數帶

回，所以有些日本人便在路邊將他帶不走的東西一字擺開來賣。那時年紀

尚小，並不太了解究竟是怎麼一回事，但看見我的好友也在其中，不知怎

地，一股捨不得的感覺就湧上心頭，頓時覺得難過起來。 

 

就這樣，學校一直處於停課狀態，直到三年級結束時，才再度開課。 

 

日本人走後，換來中國的國民黨接手統治，清朝時期祖父輩在書房學習以

台語背誦的《三字經》「人之初，性本善，性相近，習相遠⋯⋯」開始傳

授。但是過了不久，改成以北京話發音。 

 

在學校，老師告訴我們，從今以後台灣人就是中國人。中國有 5,000 年的

歷史、廣大的錦繡山河，還教我們唱「三民主義，吾黨所宗」的國歌。我

們根本不知歌詞是什麼意思，只能照著老師所教的，跟著拼命地唱。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“18 歲負笈日本”《我心目中的日本》，玉山社，p.59。 

 

對於那個年代以上不懂得中文的人來說，日常生活使用日語到底還是習慣

些。在台灣屬於那個年代的著名作家，如陳千武先生、鍾肇政先生等，在

戰後的創作突然得用中文表現，對他們而言還真是吃足了苦頭。 
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回想當日本人統治台灣時，禁止人使用台語；中國人來了之後，台語還是

被禁。至於說日語，那就更不行了！因為對中國軍隊而言，日本可是敵國

啊！ 

 

不只在學校被禁止講日語，就連走在路上，要是被中國人聽到用日語交

談，被駡得狗血淋頭的事更是時有耳聞。「為什麼講日語?你們是賣國賊

啊?!」對那些只會說日語的世代來說，那一段歲月真可謂苦不堪言。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“18 歲負笈日本”《我心目中的日本》，玉山社，p.60。 

 

「妳也唱些台灣的歌讓我們聽聽嘛!」直到被人這麼一問時，我才發現什

麼是台灣的歌，我竟然不知道。雖說從小上教會的關係，會唱台語的聖歌，

但會的也僅止於此而已。平常在學校或公共場所，由於大家不說台語，自

然也是不唱台語歌曲的。感覺上，台語歌只有在如夜間酒店，或是風月場

所那一類的地方才聽得到。久而久之，民眾們就自然被洗腦，認為台灣歌

曲是低俗不入流的。 

 

那時班上也有來自香港的同學，邀我一起和他們唱中國歌曲。「大家同是

中國人，那就一起唱中國的歌吧！」想想說得也是，確實我也會說中國話。

結果就在這樣的想法下，便和他們唱起中國歌曲。 

 

不過和來自香港的留學生稍加相處過後，就可感覺到雖同是來自香港，但

他們之中會因自己出生背景的不同，而對自身的身份抱持著不同的認知。

對於那些生在香港、長在香港的人而言，他們會說：「我不是中國人，我

是香港人！」而從中國本土逃至香港的人，則有強烈的「我是中國人」的

意識。 

 

那我生在台灣、長在台灣，為什麼會有自己是中國人的想法?如今回頭看，

當然己經很明確地知道我和那些香港來的人是不同的，我是台灣人。只是

在當時，對於自己的身分尚未能有明確的意識與分辨。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“18 歲負笈日本”《我心目中的日本》，玉山社，p.64-65。 

 
能與政治理念與身分認同相同的人結婚，會比較幸福，而施某的夫人陳Ｘ珠則是

例外。 
 
由於母親擔心我一個人留在日本，所以在臨回台灣前就對世楷說：「以後

千惠就麻煩你照顧了。」得到了長輩的許可，母親回台灣以後，世楷便經

常來找我。我和他常散步在寬廣的 ICU 校園中，一聊就是好幾個小時。 
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「我最討厭的東西只有兩個，一個是蔣介石，一個是洗碗。」 

 

一次，世楷這麼對我說。就這樣，他就先講先贏，取得了婚後免洗碗的承

諾。但在同時，我也發現了平時表面上看來隨和親切的世楷，其實內心卻

很認真堅持，對事物也有他自己獨特的看法。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，p.70。 

 

我們在台灣同鄉會裡，也會遇到其他的留學生。只不過大家聚在一起，大

多只會談論自己將來的計劃、討論如何賺錢等，因為只要談到和台灣有關

的話題，就有可能遭到密告，通報到駐日大使館的危險。當時的大使館，

是受國民黨所支配，在海外扮演著祕密警察的角色，所監視的對象不只有

留學生，還包括所有住在日本的台灣人。 

 

看到留學生們這樣的態度，再拿他們和當時的日本大學生相比，兩者的差

距不由得教我感慨。和日本大學生交談，我可以很強烈地感受到他們將國

家前途視為是自己的前途，並且認定自己背負著國家的未來。儘管他們不

是政治家、企業家，只是一名學生，卻有著挑負起國家未來氣慨與責任感。

甚至有學生認為戰爭已浪費他們太多的時間，他們現在要更用功，為的就

是要追回那段落後的差距。日本大學生們所關心的不只有自己，對國家及

社會抱持的責任感令我佩服且訝異。 

 

日本人是這樣努力、認真地考量著國家大事，想快快從戰敗中站起來，讓

國家一步步走向更好的發展。回過頭來看我們台灣，我們台灣人又是怎樣

呢? 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，p.73-74。 

 

一天，世楷帶我到留學於東京大學的黃昭堂先生（現任台灣獨立聯盟總部

主席、昭和大學名譽教授、前總統國策顧問）位於大塚的住處。 

 

還記得那天走進屋內，看見那八疊榻榻米大的房間裡擠了五、六名留學

生，大家圍著火鍋熱烈地討論著。跟他借洗手間時，發現裡頭居然貼著蔣

蔣介石的照片。當著蔣介石面前上廁所，感覺不是很奇怪嗎?好奇之下問

他：「為什麼要把照片貼在那種地方？」結果黃昭堂先生的回答是：「這樣

每天踢他比較方便！」 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，p.75。 

 

還有黃昭堂夫人－蓮治女士也過世了。黃昭堂先生身為台灣獨立聯盟主
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席，不但對內對外交涉要負起最終的責任，還得在時間、財政窘迫的情況

下，咬著牙為推動獨立運動而努力。主席的責任之重，成員們都相當清楚。

在這樣的情況下，家庭內所有的大小事就都落在蓮治女士的身上。但蓮治

女士並不為苦，她總是諒解丈夫、全力支持丈夫。蓮治女士罹病後，經常

往返台日兩國間的黃昭堂先生，擔心萬一哪天他在往返途中遭遇事故，留

下妻子一人，教他於心何忍？於是每每帶著蓮治女士一起坐飛機，而蓮治

女士也經常伴隨著夫婿進出，體會丈夫的疼愛之情，一直走到人生的最後

一步。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，p.76。 

 
台灣人信仰的神很多，但是對台灣土地的聯結性不足，只是一種道聽塗說的神話

或稗官野史的中國小說演義而成，對於信仰的教義更是無知到極點，只會跟著拜

拜而已，這是恐懼感所引發的虛無效應，台灣人要信仰具有基督精神的 228英靈。 
 
父親說非基督徒不可，偏偏世楷又不想成為基督徒。理由簡單明瞭，因為

台灣的蔣介石、韓國的李承挽、越南的吳廷琰這三個亞洲的獨裁者，每個

都自稱是基督徒。不過雖然如此，每個星期天，世楷還是會和我一起上教

會。 

 

世楷對這三個亞洲獨裁者自稱是基督徒的事情雖有責難，但因為研讀過台

灣近代史，對於在日本統治時代，台灣基督徒不怕強權，一貫秉持與台灣

人站在一起的態度，到後來國民政府統治，反對欺壓台灣人人權的姿態始

終未改變的事，也相當清楚。 

 

終於有一天，當在教會唸著〈主禱文〉，中間唸到一句「願 的國降臨，

願 的旨意行在天上如同行在地上」時，世楷告訴我，如果這是基督徒所

追求的目標的話，那和他對台灣的心是一樣的。基於這個原因，他願意受

洗成為基督徒。 

 

那是在世楷入教以後的事了。台灣的基督教教徒們發表〈人權宣言〉等，

並主張「住民的自決權」，成為台灣民主化運動的先鋒。而發起這項運動

的中心人物就是高俊明牧師。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，pp.78-79。 

 
患難知真情，現在阿扁落難，大家更須情義相挺，這才是政治原則的大是大非。 
 
還記得那是發生在女兒出生後一個禮拜的事。我因為剛生產完，還沒辦法

走動，不巧這時候，外子也發高燒，躺在床上動彈不得。剛好大學時代朋
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友荒瀨典子和藤澤愛子來探望我；原本要來祝賀我生產的，想不到一進

門，看見我們夫婦倆和小嬰兒一起倒在床上，嚇了一跳，趕快套上圍裙，

動手洗那堆積如山的尿布，還快手快腳地幫我們做好晚飯。 

 

「我們明天會再來！」說完，兩個人便匆忙離開。她們回家後，我看見桌

上擺著兩株水仙花，是她們送給我的賀禮。這讓我想起了渥茲華斯的一段

詩：「鑲在海灣旁的一萬株水仙，個個昂著頭，歡喜地雀躍著。」當時那

兩株水仙的晶亮純白，直到現在還映在我的眼底。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，p.82。 

 

在我們結婚那年的五月，世楷的父親曾經來東京看我們。為了不讓長輩擔

心，我們絕口不談獨立運動的事。就這樣，公公在完全不知情的情況下回

去了台灣。隨後，國民黨間諜中有一個叫陳純真的人，因潛入聯盟被發現

而受到責問。事後，世楷等人即被控以妨害自由傷害罪，遭到逮捕。「陳

純真事件」在報紙上刋出，長輩們這才知道世楷參加獨立運動的事。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，p.83。 

 

我父親是個貿易商，警備總司令或調查局的人，有時就會以調查是否有逃

漏稅的嫌疑，藉故到我家來。 

 

父親是位非常善良的老百姓，一看見警察上門，總是戰戰兢兢地問：「我

的女婿做了什麼事了嗎？」一邊說著，一邊帶他們進來家中坐，然後再奉

上一杯茶，暗中探問身在遠方的女兒和女婿是否平安。 

 

至於世楷的父親，因為是位律師，膽子比較大，不怕這種場面。就算警察

來敲門，他也只讓他們站在外面，然後對他們說：「有什麼事？我兒子都

是個大人了，現在人又在國外，要是有什麼問題，去問大使館！」說完就

趕他們走。 

 

每次我父親遭到警察或稅務人員盤問，也會打電話給世楷的父親，商量該

怎麼應對。多虧有公公，讓父親至少有個諮商的對象。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，p.85。 

 
海外的台灣獨立運動有著「真情」的感動，現在的台灣建國運動，太多山頭還須

團結，才能平順建國。 
 
柳文卿先生是和我們一起推動台灣獨立運動的好朋友。那時候他才剛修完

東京教育大學（現在的筑波大學）的碩士課程，和我們一樣被沒收了護照，



15 

而且因為已經不是學生身分，也拿不到留學簽證，必須每個月到入國管理

局去辦理簽證延期手續。 

 

3 月 26 日，柳文卿先生像往常一樣，前住位在品川的東京入國管理局，但

是卻遲遲沒有回來，他的朋友很擔心，就打電話和世楷聯絡。世楷前往入

國管理局，對方卻什麼也不肯說。情急之下，只好像無頭蒼蠅一樣到處找、

到處問，最後終於從千葉縣選出來的水野清議員那兒得到消息，告訴我們

柳先生被關，並且透露他明天早上九點就會被強制遣送回台灣。 

 

獨立聯盟的朋友們當天晚上就趕忙集結在辦公室，商量計劃著怎麼在柳先

生被遣返之前把他救出來。最後決定兵分兩路，一組人往羽田機場出發，

另一組人則是到品川和橫濱的入國管理局去。 

 

外子負責開車前往品川的入國管理局；按照計劃，他要埋伏等護送車出

現，然後用車去衝撞護送車，讓柳先生上不了飛機。只要遣送回台灣的日

子延期一天，大野正男律師就可以在禮拜一的一大早，到東京地方裁判所

遞出強制遣返執行停止命令。大野正男律師後來當上最高法院的法官，當

時的他不但從未計較過律師費用，有多少拿多少，還對著束手無策的我

們，兩手壓在桌上，鞠著躬說：「很抱歉，日本政府做了這樣的事。」 

 

世楷在入國管理局門外等了又等，就是不見押送柳先生的車子出現。原來

他們己經在前一晚偷偷地將他送到機場的拘留室了。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，pp.91-92。 

 

我們後來才知道，事實上在此之前，日本政府早就和台灣政府談好交換條

件。當時位在長崎的難民收容所裡關著 100 多名的台灣毒販，日本政府有

意將他們引回台灣，但是台灣方面就順勢要求，在引渡回台灣的人犯當

中，一定得包括在日本從事反政府運動的人員，台灣才願意接受這些毒

販。不得已，日本政府只好答應。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，p. 92。 

 

台灣政府處理完柳文卿先生之後，下一個目標就是外子了。隔年，也就是

1969 年，世楷再去辦理簽證更新手續時遭到拒絕。當時正好是世楷來到日

本第 10 年，繼早稻田大學碩士學位之後，取得了東京大學博士學位，剛

成為津田塾大學助教授的時候。原本還慶幸著從此可以走出不安定的學生

生活，誰知道又遭遇到這樣的難關。 

 

1969 年 10 月 13 日，我們接到來自法務部的通知，要世楷「在兩個禮拜之
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內離開日本」。 

 

周遭有許多人為我們擔心，紛紛跑到法務部請託，希望能准許讓世楷留下

來。還有人在報紙上投書寫著：「明知道有危險還把他送回去，這是無視

人權的做法！」認識的議員們也到處想辦法，津田塾大學的教授會也出面

向法務部陳情，但所得到的回答都是「NO！」 

 

這時候的我，心裡已有覺悟，也做下了決定，如果世楷真的被強制遣返，

不管將會受到什麼處置，我都要一起回台灣去。 

 

世楷說，他將會一直講課，直到規定離開的那天為止，所以仍然到學校去。

另外，撰寫民法學者我妻榮先生監修的《日本政治裁判史錄》稿子的工作

也繼續著。就在法務部所規定的「兩個禮拜」期限前兩、三天，世楷帶已

經完成的稿子到我妻先生家中交給他，並且就剩下的部份恐怕無法完成的

事向他道歉。 

 

我妻先生問清楚原因後相當吃驚，同時告訴世楷：「明天到法務部八樓

來！」 

 

隔天一到法務部，世楷這才知道，原來我妻先生是法務部的特別顧問。我

妻先生把常務次長叫來，讓世楷說明事情原委，聽完後便提出要求：「我

願意當許先生的保證人，你們再一次重新審理他的居留資格。」 

 

就這樣，在強制遣返日迫在眉睫前，我們意外得救了。 

 

當時我妻先生雖然什麼也沒說，不過幾年後，在《日本政治裁判史錄》出

版紀念會上，他告訴我們： 

 

「那件事還真是千鈞一髮，因為台灣政府和日本政府先已有共識，要把你

遣返。幸好，在大學時和岸信介君是同班，彼此有交情，打電話跟他說這

樣做太不人道了，他也這麼覺得，才答應設法把你留下來。」 

 

而也因為世楷這件個案的關係，除了之前已被遣返的柳文卿以外，其他原

本也要遭到遣返的同伴，統統免除被強制送返的命運，順利地逃過一劫。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，pp.93-95。 

 

記得唸中學時，我在教會跟著從美國來的宣教師讀《聖經》。有次談論到

當時正值狂傲年紀的我們，曾經對究竟有無「奇蹟」這件事提出懷疑。就
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在那時，宣教師告訴我們：「所謂的奇蹟，它是集結了眾多人的愛，再加

上上帝的愛，所產生不可思議的事。」他那溫和的態度和語調，讓我至今

仍然記憶猶新。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“和外子、同志相遇”《我心目中的日本》，玉山社，p.95。 

 
更早期的台灣人認同中國，想幫助中國成為民主大國，現在的阿九家屬皆是美國

人，而依附中國，坐享兩國的扶持就不顧台灣人民的建國行動，而急於回復到專

制中國的懷抱。 
 
話說祖父離開養母家之後，就和哥哥一起工作。有一天他在街角看到一位

紅著臉、身材很高的洋人站在那兒吹喇叭。那個人在做什麼呢？好奇之

餘，便在那裡停下腳來。「上帝正在找尋走失了的孩子」，突然，那個洋人

用不太標準的台語開始說著上帝的故事。這位洋人也就是凱恩貝．慕迪牧

師。他說的「放蕩浪子」的故事令祖父很感興趣，同時也覺得這個人說的

上帝，應該是可以相信的。就這樣，從此以後祖父便每個星期天都到教會

做禮拜。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“2 位祖父與雙親  各自不同的日本緣份”《我心目中的日本》，

玉山社，p.101。 

 

那是我還在唸高中時候的事情，有一天，發現外祖父客廳牆上，掛著一幅

上頭署名梁啟超所寫的「行氣如虹」四個大字，就問外祖父：「為什麼會

有他的東西呢？」外祖父於是便把他和梁啟超見過面的事情告訴我。 

 

原來外祖父在年輕的時候，是台灣人政治先師林獻堂先生的祕書。說到林

獻堂的貢獻，他曾設立「台灣同化會」，為求台灣人也能享有和在台日本

人相同的權利；又不遺餘力地推動台灣議會設置運動；要求對台灣總督所

發布條例及編烈的預算擁有審議權等。外祖父是在陪同林獻堂先生到日本

時，在京都和清朝改革派，當時亡命日本的梁啟超先生會面。 

 

原本以為自己會講中文，應該也可以和梁啟超先生溝通的。沒想到，梁啟

超先生的中文裡有著濃濃的廣東口音，外祖父怎麼聽也聽不懂。 

 

「我想我的中文裡也有嚴重的台語腔，梁先生也是聽不懂。最後我們只好

用筆談。」 

 

後來，林獻堂先生曾經請梁啟超先生來台灣，商計台灣的出路，但是得到

的回答是：「現在的中國己經沒有力氣去管台灣的事了，台灣人只能靠自

己的力量考量未來的前途，我們什麼忙也幫不上。」 
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從前在學校裡曾經學過「梁啟超是清朝末年的改革派」，如今聽外祖父說

著實際和他會面的情形，讓我十分感興趣。而平常一向不曾和孫子們和顏

悅色地講話的外祖父，意外地能跟孫子談起自己年輕時的重要回憶，那時

的外祖父看得出來相當高興。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“2 位祖父與雙親  各自不同的日本緣份”《我心目中的日本》，

玉山社，pp.103-104。 
 
有 guts 的民主家族，會做正確的選擇，知識份子讀了許多書，要比一般人能自

覺自悟，而讀哈佛的阿九呢？ 
 
許世楷的祖父和我的外祖父，當年都從事過抗日運動。至於世楷父親許乃

邦，先是在京都大學法學部就讀，畢業後又進入東京大學經濟學部；司法

考試及格後，在東京擔任律師工作，之後又回到台中當律師。就我們父母

的那個時代來看，公公可說是個真正的知識份子。 

 

戰後，公公在台中地方法院擔任推事，那時候的中國人都習慣用賄賂的手

法，認為不賄賂，官司就不可能打贏。 

 

有一年，公公家裡送來了一盒中秋月餅，當時是由佣人收下。等公公回家

後打開一看，盒子裡裝的根本就不是月餅，而是錢；公公相當生氣，立刻

叫來法院警察，把送餅的人抓起來。結果對方還一直辯稱他是「遵照中國

式的做法」，哪有什麼錯？！ 

 

由於公公是受日本司法教育、個性堅毅正直的人，怎麼也不能認同處處賄

賂的中國式作為，所以在「228 事件」後，就辭去法官的職務。上了年紀

之後，有一段時間曾到美國，還有來日本和我們住在一起。 

 

還記得公公住在日本的那一段時間，每次和公公一起外出，走到車站附

近，他一定會掏出錢來說：「這拿去買車票。」 

 

「不用了！爸爸，世楷現在在大學工作，有收入。我來買！」 

 

「不！長輩本來就應該付錢的。」 

 

從這些小事就可以知道，公公真的是個一板一眼的人。 

 

如今「代表處」的官邸，還掛有公公送給我們的掛軸。上面寫著： 
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欣愉節守志彌堅 

 

這是在 1972 年外子生日時，從台灣寄來的禮物，表示對外子參與獨立運

動的支持與聲援。當時上頭的署名為「高見」。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“2 位祖父與雙親  各自不同的日本緣份”《我心目中的日本》，

玉山社，pp.108-109。 

 

在當時世楷參加獨立運動的情況下，如果公公在掛軸上用本名，恐怕會招

來一些不必的麻煩。署名「高見」，不但比較安全，世楷也一看就知道，

可說是兩全齊美。 

 

至於世楷的母親洪金雀，是位醫生，畢業自東京女子醫專。在那個時代，

女性同時又是醫生，那真是少之又少。她一直工作到近 70 歲才退休。個

性非常開朗的婆婆，在 69 歲因膝蓋疼痛到醫院就醫時，醫生告訴她診斷

結果為「老人性關節炎」。她十分不解，還反問醫生：「為什麼是『老人性』

呢？」 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“2 位祖父與雙親  各自不同的日本緣份”《我心目中的日本》，

玉山社，p.110。 

 
阿九現在最怕台灣人搞建國，由於中華民國在台灣的法理地位不為國際所承認，

就強迫台灣人要與中國統一，其態勢越來越明顯，台灣人要自救，只有革命一途，

流血的犧牲會是必然的結果。 
 
事件的經過首先要回溯到事件發生前 16 年，也就是 1972 年，外子著手寫

下了「台灣共和國憲法草案」。當初之所以會寫下草案，主要是想把主張

獨立，以及未來計劃要把台灣建設成一個怎樣的國家等訴諸文字，認為以

憲法草案的形式呈現會更加適合。 

 

完成後，由台灣獨立運動的日本本部成員一起檢討，加以修改，1975 年在

美國的台灣獨立聯盟世界總本部的會議中提案，之後由世楷負責進行重寫

作業。 

 

1988 年年底，一天，接到台灣的雜誌社社長鄭南榕先生打來的電話。 

 

「我們想在我們發行的《自由時代》週刋上，發表台灣共和國憲法草案。」 

 

「你說的是哪一份草案？」 
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「前一陣子我們己經從張燦鍙先生那兒拿到草案的影印本了。」 

 

外子認為這個草案是十幾年前的舊東西，現在拿出來似乎不太妥當，而且

現在正在進行重寫作業，再過不久就可以完成，外子請鄭南榕先生再等一

下。「不！我們等不及了！想要現在馬上就發表！」鄭南榕先生回答。 

 

於是外子只好將己經完成的一半以上部份先傳真給鄭先生，剩下的就在那

天夜裡徹夜趕工，隔天一早送過去。 

 

草案刊出後，《自由時代》爆發性地大賣，但也因為這樣，鄭南榕先生在

隔年一月遭到檢察署以叛亂罪進行告發。警察命令他出面應訊，他不從。

「我就算死也不去，為什麼要逮捕我？台灣應該要有言論自由的！」然後

就把自己關在雜誌社裡。 

 

在我的日記裡，這麼記載著當時的事情。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“回到美麗島的懷抱”《我心目中的日本》，玉山社，pp.114-115。 

 

高等檢察官陳耀能對南榕發出出庭命令書，但南榕不予理會，理由是他覺

得自己並沒有理由被傳喚。而他也婉拒了身邊朋友要他暫時逃出台灣的建

議，打算和國民黨一黨獨裁的司法做徹底的對抗。 

 

「生在這個時代，要愛台灣同時就要忍受痛苦。對於一個愛台灣愛到入骨

的人來說，只有選擇孤獨的道路。2,000 萬人光是嘆息，並不能軟化獨裁

者的心，但是，一個滿載 2萬人憤怒的示威抗議，卻可以促使獨裁者自制。」

南榕在二月號的雜誌上這麼寫著。 

 

之後，警察想要逮捕鄭南榕先生，他說：「我不會活著讓你們抓的！」他

在報社準備了一個裝滿的汽油桶，自鎖在編輯室繼續做出版的工作。 

 

他的夫人葉菊蘭女士和高俊明牧師，還有許多人都出面說服他，要他別這

麼做。 

 

外子也不斷用電話、傳真和他連繫，甚至告訴他：「如果有出國的打算，

一些偷渡所需要的東西，我們都會幫你準備好。」可是鄭南榕先生的意志

相當堅定，一點也不動搖。 

 

我則是透過各種管道尋求集體連署簽名，設法展開救濟活動。包括日本的
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PEN Club 組織，我也向他們請求協助。 

 

但是就在 4月 7日，當著強行衝入企圖逮捕的警察面前，鄭南榕先生點火

自焚了。李登輝先生因為才剛就任總統不久，還沒有力量阻止這件事，最

終無法救回鄭南榕先生的性命。 

 

雖然這事件的結局令人痛心，但它確實促使了台灣的言論自由向前邁了一

大步。站在反政府立場的報紙，用大大的篇幅刊出這則新聞和憲法草案，

讓它廣為台灣人所知曉。為爭取言論自由，賭上自己性命的鄭南榕先生，

功勞真的很大。 

 

在那以後，李登輝先生在總統任內，對政治犯予以減刑或釋放，並在 1992

年 5 月修正刑法 100 條（內亂罪）。從此以後，言論自由得到保障，黑名

單也實際得到解除。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“回到美麗島的懷抱”《我心目中的日本》，玉山社，pp.117-118。 

 
黑名單的時代又要來臨，我發現各地的情治人員，四處到台灣國的地點收集情

報，聽說是「上級」有「交代」，阿九執政又有一批台灣人要被清算鬥爭？ 
 
1992 年 10 月 15 日，我終於回到睽違 34 年，對外子來說就是 33 年的台灣。

那天在機場，有好幾千人來迎接我們，沒想到陣容居然這麼龐大。我們一

邊接受媒體採訪，一邊走出機場；到了機場外，才發現天空正下著小雨。

即使如此，還是聚集了許多人，他們都是從台灣各地趕來的群眾。 

 

總算回到故鄉了。我的眼睛因為小雨而濕潤了起來，唇邊也不禁喃喃唸起

羅塞提的詩。 

 

請佑那溫暖我心的國土 

那片充滿慈愛、讓人心快的土地 

未加修飾真心的臉龐 

聽來心怡的美麗語言 

請接受我的心吧 

那最真誠溫柔 

我思念的國家啊！請接受我的眼淚吧！ 

 

外子臨時在車上演講了起來，由於事前並沒有提出演講申請，警官馬上

喊：「停止演講！」不准外子再講下去。擔任總指揮的李應元先生向警察

說：「再給他五分鐘，他離別了故鄉 30 多年心中有千萬想說的話。」 
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當天的記者招待會上，有記者對外子提出詢問：「有人回到國內後因為水

土不服，後來又回到國外居所。請問你們適應台灣的生活嗎？」 

 

「我們在生活、語言習慣都不同的異鄉過了 30 多年，在無親無戚的海外

結婚、生子。在別人的社會都能立足，占有一席之地了，回到自己的故鄉，

我想沒有不習慣的道理。 

 

只是，這塊土地在國民黨的統治下，己經被污染。收取賄賂、自私自利，

這些成了台灣人文化的一部份。這樣的文化我不會也不想習慣！要將政治

帶往正確的方向，首先就必須要去除這些惡習。而這也就是我們回來的目

的。」 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“回到美麗島的懷抱”《我心目中的日本》，玉山社，pp.120-122。 

 
這種暴力行為還會再出現，踢台灣人陳水扁總統的暴力份子蘇安生，能成為 10
月 10日中華民國國慶的貴賓，如是反台灣扁的人「一踢成名」，為阿九所賞識。 
 
為配合 12 月 10 日的聯合國人權日來臨，全體兒童文學班同學正在進行改

寫〈世界人權宣言〉的工作，希望把它用孩子們能夠了解、接受的語言表

達出來。結果有學生第一句話就問我：「什麼是人權？」我將〈世界人權

宣言〉裡的 30 項條文印給他們。拿到宣言後，他們驚訝地問我：「我們可

以享有這樣的權利嗎？」「在高中，老師都把學生的信拆開檢查。如果讓

孩子們讀到這宣言，學校裡可能就要鬧革命了。」 

 

以下是改寫後的內容。 

 

第一條 我們都是兄弟姊妹，擁有相同受尊重的權利。 

第二條 沒有種族、皮膚的顏色、身高、體重、身體有沒有殘缺，或者是

男女生的分別。 

第三條 不管是大人或是小孩，都有活下去的權利，享受自由和安全的權

利。 

第四條 人是不可以被買賣，或是當做奴隸的。（在寫這一條時，我們討

論到小女孩賣春的事情。雖然宣言上這麼強調，但在原住民社會

裡，仍然存有女孩遭到買春、奴隸的情形。） 

第十一條 嫌疑犯在還沒確定他的罪之前，不可以被當做犯人對待。（有

關這一項，也因為宣言和現實之間落差太大，有些學生不太能

明白它的涵義。我向他們解釋：「例如，我們常在電視上看到

有殺人罪嫌的嫌疑犯被戴上手銬、腳鐐的鮮明畫面，其實這是
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違反世界人權宣言的。」） 

 

今天，在大家一起思考、討論下，寫到第十五條，完成了一半。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“回到美麗島的懷抱”《我心目中的日本》，玉山社，pp.144-145。 

 

今天坐飛機到台中，由張志銘來機場接我們，然後就直接出發前往台中縣

前立法委員田再庭先生的辦公室。途中遇到糕餅店的林先生，看他戴著口

罩，我問他：「怎麼了？感冒了嗎？」「你們看！」他一邊說，一邊把口罩

掀起來給我們看，他的嘴巴周圍都腫了，牙齒也斷了好幾顆。接著他告訴

我們，原來在選舉期間，他抓到了一個買票的現行犯，正想把買票的人帶

到選舉監察總部時，卻碰到幾個黑道人物把他痛打一頓，劫走了人犯。「簡

直無法無天嘛！」林先生說。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“回到美麗島的懷抱”《我心目中的日本》，玉山社，p.145。 

 
大量引進陸勞的同時，阿九政權執行阿共政策，想安居在台灣，真不可得。 
 
有時想想，人一生的遭遇還真是不可思議，當年我們的護照被大使館沒

收，使得我們 30 年回不了台灣。那時候的大使館，在一般台灣人的印象

中，是個可怕的公家機構，惹不起、沒事最好不要靠近的地方，怎麼也沒

想到過現在會住在這當年認為是「敵人牙城」的地方，還在這兒工作。 

 

身為代表夫人，我最重要的工作就是帶領東京的福爾摩沙婦女協會。 

 

每個星期四，婦女協會的合唱團「東京的福爾摩沙合唱團」會進行練習。

因為成員中許多人都不曾唱過台語歌曲，我便提議：「我們來唱台語歌

吧！」所以大家就進行台語歌曲的練習。至於合唱團的團服方式，則是原

住民族群之一－泰雅族的服裝。 

 

我們合唱團的拿手歌曲是鄭智仁醫師作詞作曲的「福爾摩沙頌」。 

 

福爾摩沙  咱的夢  咱的愛 

親像阿母叫阮的名 搖啊搖啊惜啊惜啊 永遠抱著美麗的夢 

福爾摩沙  咱的夢  咱的愛 

有咱祖先流過汗  搖啊搖啊惜啊惜啊 永遠抱著美麗的夢 

福爾摩沙  咱的夢  咱的愛 

無怨無悔來期待  搖啊搖啊惜啊惜啊 永遠抱著美麗的夢 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“住在白金台的森林”《我心目中的日本》，玉山社，pp.163-164。 
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阿美族的歌聽來輕快開朗，然而布農族歌卻有著莊嚴的氣氛。他們平時很

少獨唱，而是一邊聽著瀑布聲、小河潺潺流水聲、鳥叫聲，一個人先發一

個音，另一個人跟著和音，漸漸地聲音越來越豐富，不同的聲音也跟著加

入，然後就在合聲到達最高潮的時候結束。這是他們祈求小米豐收的禱告。 

 

那天，我們婦女協會的成員們準備了一些料理，招待這群布農族合唱團成

員們。 

 

令我們驚訝的是，這一團 30 位布農族朋友當中，負責演唱的人竟然會說

日語。對方是個 60 幾歲的人，我問他：「你有受過日本教育嗎？」「沒有，

但是我的祖父、祖母、爸爸、媽媽交談時都用日語，聽著聽著自然就會說

了。」他回答。 

 

事實上，原住民的語言參雜著許多日語，譬如：「電灯（電燈）」「水道（自

來水）」「縣庁（縣政府）」等。這些以前沒有的東西，他們往往就直接用

日語表示。如果能讓他們來日本留學的話，他們的日語一定學得比一般留

學生來得快吧！ 

 

為了對婦女協會會員請他們吃飯表示謝意，布農族的長老對我們說：「感

謝你們準備這麼多料理，我們人在國外，沒有什麼可以回贈你們，就讓我

們唱這八部合音的禱告歌，希望你們也能得到上帝的祝福。」這一番話教

我們感動不已。 

 

之後我們也唱起台語歌曲，加入布農族朋友們舞蹈的行列，一同跳舞。 

 

歡迎會到最後，他們說：「我們再跳一曲！」，接著又說：「請想像我們穿

著日本和服的樣子。」只見他們的舞者，和著兩位 70 歲阿公、阿媽唱的

「莎勇之鐘」，跳起日本舞蹈來了。 

 

「這是日本老師教我們的舞蹈。」他們向我們說明。我並不知道「莎勇之

鐘」這首歌，但是外子卻說他知道。 

 

「莎勇之鐘」這首歌是根據一位住在深山中，當時 17 歲泰雅族少女的真

實故事所寫出的歌曲。當時村裡有一位身兼警官和老師的日本警察，接到

出征命令的通知，要離村下山去。就在村民們幫忙警察將他的行李運到山

麓時，在送行行列中的莎勇，卻因為暴風雨河水暴漲的關係，從橋上跌落

河中，不幸喪命。 
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這齣悲劇不久後被刻意編織成一段愛國佳話，後來由李香蘭主演的同名電

影，更將此事渲染成無人不曉的故事。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“住在白金台的森林”《我心目中的日本》，玉山社，pp.169-170。 

 
 
日本人對台灣的情義人人皆知，只有阿九不知，其心中充滿「大中國鬼魂」的邪

惡思想。 
 
對台灣大地震伸出援手的日本人 

1999 年 9 月 21 日台灣中部發生大地震，震央在南投縣日月潭附近，恰好

是在台灣的正中央位置，規模 7.6 級，死亡和失蹤人數合計約有 2,400 人。

而從海外第一個火速趕往台灣加入救援的，就是日本的國際緊急援助隊。 

 

地震的當時，我們夫婦倆恰好不在台灣，外子到紐約演講，我則是到日本

探訪女兒。 

 

那時有朋友從台灣打電話給我，告訴我：「你們最好晚一點再回來，我去

看過你們家，附近道路隆起，根本沒辦法接近，而且現在也停水停電。」 

 

雖然我們沒有實際經歷這場大地震，但在之後看到大樓倒塌的景象，可以

想見這場災難有多麼地嚴重。 

 

大地震過後一天，外子到醫院做健康檢查，當他坐在台中一家醫院候診室

的長椅上等待接受檢查時，只是稍微晃動一下膝蓋，馬上就嚇著了坐在旁

邊的人，還以為大地震又來了。親身經歷過大地震的人們，變得受不得一

點驚嚇。 

 

在從世界各國趕往台灣的救援隊中，台灣人對當時日本救援隊的表現，可

以說是打從心底地稱讚和感激。為了不耽誤救援的黃金時間，他們一抵達

台灣，連下榻的飯店都沒先去，直接就趕往現場展開救援行動。另外許多

民間的 NGO 組織和個人義工，也前往現場加入搶救。 

 

日本義工們的認真投入，最教台灣人感動。有些醫師甚至自己手提著沈重

的精密機器來到台灣。聽當時在現場的人說，這些日本醫師一大早起床第

一件事，就是打掃臨時設置的公用廁所。因為他們深知預防傳染病，也就

是避免二次災害，首先要重視的就是衛生管理，而在要求別人也這麼做之

前，自己就先做好模範。 
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還有醫藥品的管理也是井然有序，就連最後要離開前，什麼藥品用多少、

剩多少，都清清楚楚地留有記錄。這些舉動看在台灣衛生署的人眼裡，真

有說不出的佩服。 

 

另外，也有許多來自日本各方的捐款，還有人主動聯絡探問：「有沒有什

麼地方我們可以幫得上忙的？」甚至有人帶來大大捐款箱告訴我們：「這

是我們在街頭募得的錢。」最寶貴的還有來自同樣有過大地震經驗的神戶

地區各方人士的援助，特別是參與過當初受創最大的神戶市長田區市街重

建工程的人員，不斷地與投入南投縣復興工作的人員做交流，對災後重建

工作更是有著莫大的幫助。 

 

當有這麼嚴重的災害發生時，看到日本人趕在第一個到來，可見日本人對

台灣的關心，同時也深刻地感受到日本人的體恤及和善，教我有說不出的

高興。 

 

日本是這樣一個國家，也難怪在本書第一章的問卷調查裡「最尊敬的國家」

一項中，日本會拿到第一名。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“住在白金台的森林”《我心目中的日本》，玉山社，pp.173-175。 

 

1998 年，台灣因沒能得到來自 WHO 的危險通知，造成腸病毒流行，有 78

名兒童死亡，長期住院的兒童則超過 400 人；2003 年，中國發生 SARS，

卻因為中國隱瞞病情，讓已受感染的人來到台灣，使得台灣有 750 人受到

感染，37 人死亡。那時的台灣，整個陷入 SARS 的陰影，身旁只要有人稍

微咳一聲，就教人緊張恐懼起來。 

 

當時負責國家衛生研究所的前衛生署長李明亮先生帶頭指揮，整整一個月

裡，每天三次出現在電視機上，一而再、再而三地反覆教導全國民眾預防

方法，並且毫不隱瞞地每天公布感染和死亡人數。出身於台灣大學醫學院

的李先生，在 1993 年回台灣之前，在美國大學的醫學院教了 30 年的書，

所以深知不隱瞞實情、正確報導的重要性，使得收看電視的民眾從原本的

不安，到後來因為相信李醫師不會說謊，產生信賴感，進而也穩住情緒，

徹底遵守李醫師所交代的預防方法。 

 

由於台灣在隔離工作以及對 WHO 的報告，既迅速而且處理適當，當時頗受

到日本和美國的肯定。唯一讓 WHO 覺得困擾的是中國，一直不肯報告實情，

就像現在禽流感的流行也一樣，大家對於中國的報告是不是正確？一直多

有疑問，懷疑他們不誠實，只報告零星的死亡人數。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“住在白金台的森林”《我心目中的日本》，玉山社，pp.178-179。 
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台灣的外交，只能在這樣尋找各方人士幫忙牽線下進行。因為沒有正式國

與國之間的往來，沒有邦交，只有循著一條條細線，克服一道又一道的難

關，好不容易才終於見到想見的人。 

 

外子常說，台灣的外交並不是一場和大家一起站在同一起跑點開始跑的比

賽，而是要先經過許許多多的努力，才能站上起跑位置。 

盧千惠著／鄭清清譯，2007，“住在白金台的森林”《我心目中的日本》，玉山社，p.181。 

 
結語： 
台灣人無法依靠選舉來建國，執政又如何？不執政又是如何？制憲、正名是條文

謅謅的路，而武裝鬥爭會造成血淋淋的廢墟，台灣人要勇於出力、出錢、出聲，

必要的流血還是無法避免。 
 
最後摘錄著者的幾句話做為結尾： 
 
不論表層政治的波浪如何，就像在深深的水底一樣，希望台灣和日本之

間，能透過文化，長久不斷地維繫下去。 
盧千惠著／鄭清清譯，2007，《我心目中的日本》，玉山社。 
 

（撰於 2008/09/30） 

 


